Le Réle de la traduction dans I’affranchissement du sacré des relents de la théologie :

Le cas de Pélerinage d’un artiste amoureux d’ Abdelkébir Khatibi

Dr Jalal Ourya

Pélerinage d’un artiste amoureux d’ Abdelkébir Khatibi s’offre dans sa globalit¢é comme un
voyage inlassablement réitéré dans les estuaires de la signification de I'immuable et du
contingent. Aprés avoir découvert deux lettres emmurées mystérieusement tout pres d’un
cadavre d’une femme ayant péri dans des conditions énigmatiques, Raissi, le personnage qui
occupe le devant de la scene, se voit investi d’une mission sacrée dans la mesure ou 1’une des
deux lettres en question le charge de porter un message au prophete de I’Islam. Le voyage que
fait Raissi, transmué illico presto en anachorete nomade, prend I’allure d’une procession,
laquelle le désocialise des scories qui I’empéchent d’embrasser le monde dans ses vraies
couleurs. Dans cette expérience ou le moi social est réduit au silence, Raissi, artiste stucateur
¢tabli a Fés avant d’embarquer pour les lieux saints, fait émerger de sa propre perception
artistique une vision ou le monde devient une féerie spirituelle. Le sentiment artistique dont il est
mi le place sur la ligne de démarcation entre 1’imagination et I’Histoire, le factuel et le déliriel,
le proche et le lointain, le sacré et le profane, 1’éros et la sublimation de 1’éros. A quelques
exceptions pres, toutes les épreuves subies dans le périple dans lequel il s’est propulsé en
réponse a un appel venant de I’au-dela, le mettent a la croisée des paradoxes et le décident a
négocier dans D’espace interstitiel auquel donne naissance 1’expérience du discontinu,
I’appropriation d’une nouvelle identité le préparant a intercepter les significations qui se
dérobent derriere les éléments bruyants du monde. Le roman fait du voyage ’homologue de la
raison interrogative et un moyen de reconquéte de la signification. En effet, I’anecdotique
s’inscrit dans son dépassement et devient un prétexte a des contemplations qui projettent Raissi
hors de lui pour mieux le rendre a lui-méme et surtout pour le faire saisir le sens caché des
choses. La rencontre de Raissi avec la Sicilienne n’est significative que dans la mesure ou elle
hate son départ, le court séjour passé a Malte donne lieu a une réflexion sur la valeur intrinséque

des religions. Les réflexions sur le religieux ne le détournent point de sa vocation premiére. En
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Egypte, il s’emploie a spéculer sur la valeur ontologique des formes artistiques, a établir des
comparaisons, a dégager des inférences sur leur mystére et a leur trouver des connotations qui les
transcendent. Le naufrage ne survient que pour brosser une frontiére entre un avant et un apres.
L’expérience du désert achéve le travail de désocialisation auquel le moi raissien est soumis.
Plutdt que d’avoir leur significations en eux-mémes, les épisodes qui s’enchainent dans le roman
doivent leur valeur au nouvel état ontologique qu’ils préparent en Raissi qui, assagi, apprend a
aller au-dela des écailles qui occultent le secret profond des choses et s’approprie, ce faisant, une
perception du monde ou étre au centre du multiple n’est rien qu’une fagon d’étre dans la
connaissance. Cette philosophie a bien des égards mystiques déboulonne le systéme ordinaire
d’agencement des signes, pousse le monde a I’extréme de son possible, suspend momentanément
la référence et ouvre le monde a de nouvelles constructions. D’ailleurs, le périple de Raissi est a
vrai dire un voyage au sens de 1’étre. Tout devient dans le roman prétexte a I’entrée dans 1’€tre.
Le voyage en lui-méme, la raison qui en est le déclic, les moments de jouissance et ceux ou
I’éros se sublime, les méditations sur les formes artistiques, la féerie des éléments cosmiques et
sur tout ce qui reléve du contingent ne sont d’autre que I’expression de cette distance nécessaire
dans le processus d’accés a la connaissance et, par 13, a I’intensité ontologique. Si le voyage dans
I’espace euclidien semble étre un voyage qui fait entrer dans la spiritualit¢ c’est qu’il
s’accompagne d’une errance dans la signification du sacre, dont la réécriture dans une langue
hote posée comme une distance évaluative le dépouille des reliques de I’identité dans laquelle il
a été fond¢é et ’ouvre au souffle de la jurisprudence. La traduction du religieux sur laquelle on ne
peut faire ’impasse se plie, justement, au méme enjeu et semble se rattacher a la volonté de
rendre au texte sacré sa propre vertu et son caractére évolutif et de le rendre a lui-méme. Placant
le sacré entre deux codes, Khatibi croit pouvoir mesurer 1’étrange qui s’y loge et I’ouvrir a une
recherche recommencée de la signification légitimant une nouvelle réappropriation du sacré loin

du sens obvie dans lequel la théologie le fige.

Le mouvement migratoire de la pensée entre les langues a toujours été le foyer de
conséquentes réflexions. L’opinion fluctue, a cet effet, entre le devoir d’opérer un transfert
servile au contenu du texte initial et I’injonction de soutenir la traduction par I'une de ses
homologues, entre autres ’interprétation de sorte que le contenu se déporte dans la langue hote
dans toute sa plénitude. Or, quand la traduction dans le texte littéraire se choisit comme support
le texte révélé, les perspectives se brouillent. Plutét de tenailler la pensée entre deux codes

hétérogenes et d’étre 1’espace d’un double servage, la traduction devient, dans Pelerinage d’un
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artiste amoureux, prétexte a une nouvelle pensée sacrale, préfigure la délivrance du texte révélé

des scories de la théologie et autorise le sujet a rendre au mystére du texte révélé sa propre vertu.

La réappropriation du sacré aprés son exorcisation des relents de la théologie comme
catégorie aliénante fait appel a I’obligation d’étre dans 1’écart en ce sens ou cette condition
s’institue comme un préalable a 1’objectivité dans le jugement. La traduction dans 1’ceuvre de
Khatibi est le garant de cet écart envisagé contre la désessentialisation du sacré mutilé au prix
d’une dépossession et par ricochet au profit des déterminations désoriginantes, entre autres le

dogmatisme.

Khatibi déplace le curseur, et sans nourrir uniquement la volonté de se représenter la
traduction comme 1’expression d’une hospitalité langagiere, il en fait un moyen d’étre dans la
connaissance. La traduction devient ainsi synonyme de la raison esthétique. En aval, au moyen
de la traduction, le roman de Khatibi déplace I’intime individuel de la sphere du religieux pris
dans le guet-apens de la théologie et le situe dans le regne du sacré en ce sens ou ce dernier est,
pour rappeler Henri Meschonnic, « le fusionnel de I’humain au cosmique [comme un espace de
I’expérience du sacré tandis que] la religion est la socialisation et la ritualisation du sacré et du

divin » (Meschonnic 67).

En fait, la rupture des catégories d’inféodation s’accompagne de I’évacuation de 1I’étrange
que I'imaginaire collectif servile a I’institution théologique a laissé se frayer une place dans le
sacre transformé en rituel religieux et en moyen de contrble politique. Le soupgon comme
processus d’affranchissement des formes consacrées qui clivent le sujet se soumet a la condition
esthétique qui consiste a articuler dans une méme structure le texte révéle, transcrit dans une
langue hote dans I’esprit de distanciation, et la fiction ou la raison esthétique devient un moyen
d’évaluation appelé, a en croire Khatibi, a faire office d’une exégese ou le sacré retrouve sa
noblesse. « Le soupgon se met en place et en ceuvre par trois procédés principaux, le montage

d’une part, la transposition-traduction d’autre part, la mise en sourdine en fin » (Hamon 223).

Il'y a lieu a cet égard de se demander si la raison esthétique ou la fiction trouve son origine
recoit dans Pelerinage d’un artiste amoureux la fonction inhérente a la raison interrogative. La
fiction semble se faire le lieu d’'une herméneutique ou le texte révélé, a I’issue d’un travail de
traduction comme promesse d’une éventuelle distanciation, devient le lieu d’une errance féconde
dans la signification. Il est besoin de ce fait de mettre en relief en quoi dans la fiction, la

traduction consiste a lester le sacré de I’étrange pour mieux en aval le délester de 1’étrange
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imposteur de la théologie comme moyen de domination. Il n’en est pas moins curieux de dégager
en quoi dans la commutabilité entre le texte sacré traduit pour le rendre a son état primal et la

fiction posés comme des équivalents, Khatibi se recrée une nouvelle identité sacrale.
Traduction et fiction.

Vouloir dire autre chose que ce qui est dit introduit ’exigence de faire ressortir I’étrange
enfoui dans le religieux que I’ordre organisant remanie parfois pour en faire au bout du compte
une catégorie aliénante consistant en I’articulation du moi a 1’égo collectif — s’il y en a un. Dans
cette logique s’inscrit le mariage de la traduction du texte sacré et la fiction ou surgissent les
images de la psyché. De cette confluence, découle une commutabilité qui pose la traduction du
sacré et la fiction comme deux catégories équivalentes. En effet, le voyage qui sous-tend
I’ceuvre, comme la traduction du texte révélé, s’origine dans la volonté de retrouver I’intensité
ontologique de I’étre, et par extension le sens du sacré. Khatibi passe outre le probleéme auquel
est confronté le traducteur ne sachant s’il lui revient, pour parler comme Paul Ricceur, d’opérer le
transfert d’un message d’une langue a une autre ou il est somme de prendre la traduction comme

synonyme de I’interprétation.

Khatibi souscrit a un troisieme choix et par-dela les deux mécanismes prédéfinis, s’interdit
de dire la méme chose autrement. Dans le régne esthétique de Khatibi, la traduction devient
décolonisation et rupture de I’illusion. Elle trahit en effet le secret que les écrans des discours
officiants dérobent a la vue. A cette condition, Khatibi « décide de sortir hors les remparts de la
ville. Reprendre souffle Ia-bas, en plein air [et c’est aussi a cette condition qu’] il rasa les murs

avant de se frayer un nouveau (chemin) » (Khatibi 7).

Dans son envol, I’écriture romanesque, comme le préfigure I’intitulé de 1’ceuvre, se constitue
a I’issue d’un travail de solidarité entre fiction et traduction comme un retour a I’esprit de la
lettre et par conséquent au sens de I’étre. La fiction se fait hymne a 1’éternel commencement
derriére I’idée de la possible résurrection d’une femme raflée a la vie le jour de ses noces. Raissi,
I’alter ego de Khatibi, prend connaissance de I’histoire de cette femme a la suite d’un réve qui se
prolonge dans la réalité pour le conduire a en découvrir le cadavre emmurée pres de deux
mystérieuses lettres. Une de ces deux lettres dévoile en ces termes le mystérieux secret de cette

femme :
Au nom d’Allah, le bienfaiteur miséricordieux. C’est un mort qui va te parler.
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Je m’appelle Rachid... Celui qui déchiffrera ces lettres découvrira un secret, mon secret [ ...]
Cette lettre est accompagnée d’une autre, adressé au prophéte Mohammed. Elle est posée prés de
la téte de la femme qui est la, la ou tu as mis la main. Cette femme est emmurée [...]

Je suis né dans un monde de négoce et d’opulence a Marrakech. Mon pere sillonnait tout le pays.
Il me fait faire des études a Fes, dans une medersa honorable [...]

Jappris tout le coran par ceeur, la théologie, la grammaire, le droit. Mon pére était fier
lorsqu’on m’avait élu sultan des tolbas, ce roi des étudiants qu’on choisissait chaque année pour
célébrer le printemps /...J

Moi, je devais étre le sultan qui régnait sur ce monde éphémeére. Ah ! Le pouvoir, I’argent, la
religion : j’en étais le comédien attitré pendant quelques jours merveilleux ! [...]

Le vrai sultan du Maroc n’était pas a Feés pendant ce carnaval. Nous attendions son passage
parmi nous [...]

Durant cette attente, j apparus a la foule. Pour la premiére fois. Porté par I’éclat du soleil [...]
Oui, ce fut en ce moment que la sultane de mes réves fut son apparition [ ...]

Sans la quitter des yeux, je fis appeler un garde, lui ordonnai d’étre discret en suivant la jeune
femme que je lui indiquai [ ...]

C’était la féte pendant six jours dans cette ville bénie par Dieu et chérie par ses habitants. Le
garde me fit un signe, je lui ordonnai de s ’approcher, il me chuchota a [l’oreille droite . « Je
connais I’adresse mais, maitre, personne ne connait cette famille invisible [...]

Je désirais posseéder ma sultane sur-le-champ. Je ne dormais plus. Un jour, je me rendis chez
elle. Pas de heurtoir sur la porte, je frappai de mes mains. Personne. J'insistai. C’était le
crépuscule. Une marieuse se présenta a moi sous le nom de M’barka, elle m’ouvrit la porte :
« C’était toi le fiancé ? » « Oui, répondis-je avec pudeur. » « Entre donc, tu verras bientot la
reine de ton ceeur [ ...]

Elle me asseoir sur un divan doux au toucher. Je lui demandai le nom de la fiancée. « C’est un
nom qu’on ne prononce que pendant le réve ; pendant la veille, on ne [’entend jamais. » « Oui, je
comprends, quel est ce nom que je reconnaitrai dans mes ? » « Caftan tacheté de passion/.../
C’est une jeune silencieuse qui aime le calme, le plaisir voluptueux, les promenades sur les
terrasses aériennes. Elle aimait aussi le dessein, la calligraphie, le tissage et tous les arts du
paradis. » [...]

Elle me servit un premier thé, un second, un troisiéme en y ajoutant une pincée de poudre
blanche. Caftan tacheté de passion se présenta, dévoilée et drapée de vétements diaphanes [...]
Tout alla vite. Les marieuses préparérent le lit a baldaquin et [’alcéve nuptiale, aprés avoir
donné a la marié son dernier de jeune fille vierge ? Elles ['habillérent, la déshabillérent. Le chant

commengait a battre dans mon sang [...]
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Les marieuses la placerent devant un rideau, la tatouérent au henné et au hargouss. Le chant
s’éleva, il me deéchira tellement le coeur que je dus prononcer son nom. Aussitot elle s’évanouit.
La maison devint déserte. La nuit elle réapparut. Je l’enlevai. L’entourai dans ses draps, la
portai jusqu’a la sortie et le déposai sur ma mule. En fermant la porte et en me retournant, je ne
lavisplus [...]

Je me rendis chez moi et m’endormis. Lorsque je m’étais réveillé dans [’aprés-midi, je me
trouvai couché dans le patio regardant le ciel [ ...]

A ce moment, je ne sais ce qui se passa, elle fait un faux pas et tomba au centre du patio, au

milieu de la vasque d’eau qui ruisselait de sang. Morte sur le coup. Alors je I'emmurai (Khatibi

11-15).

Le prévot de la ville auquel le secret de cette femme a été révélé ordonne qu’on I’enterre tout en
faisant allusion a un verset coranique qui laisse croire que la résurrection de cette femme

demeure un fait probable.

Le miracle de la renaissance s’homologue dans la traduction d’un passage de la sourate du
Coran, La Caverne. « Ecoutons » la traduction que Khatibi fait faire du verset en question par
I’intercession du prévot: « N’oubliez pas les sept dormants qui furent emmurés vivants dans une
caverne : n’ont-ils pas été ressuscités annoncant le jugement dernier ! » (Khatibi 23) La
polyphonie ressentie dans la traduction et que souligne d’ailleurs I’étonnement qui n’est pas
apparent dans le texte de départ semble prefigurer une inversion. Ainsi, la signification dont la
théologie a investi le verset que la fiction prend a son compte pour conforter le récit dans ses
¢chappées délirielles, s’en trouve sujette a caution. Khatibi jette le discrédit sur cette lecture qui
a hate de voir dans le récit des dormants une simple homologation du dernier jugement. Le
décrochage khatibien « le vrai culte du néant » (Khatibi 23) n’est que la manifestation d une
prise de position. Du coup, le cheminement s’inverse et la fiction ou transparaissent les images
de la psyché transmet ses valeurs au texte révéle. A la suite de cette circulation de sens, le verset,
épuré, s’absolutise comme une caution a un éternel commencement. La traduction offre une
marge de manceuvre et libére chemin faisant, pour pasticher Mohamed Arkoun, le sacré de la
fixité des catégories aliénantes. Dans son roman, Khatibi convie le sacré au giron de la fiction et
pousse son aventure scripturale a I’extréme. Par le détour de I’alliance qu’il crée entre ces deux
discours qu’a I’évidence rien ne semble rapprocher, il étrenne courageusement une réflexion sur
les déterminations qui clivent le sujet pris dans un permanent conflit entre I’immuable préalable

a son existence, entre autres le religieux remanié pour faire cause commune avec la raison
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holiste, et I'intime individuel désessentialisé sous la tyrannie de la parole attestée. La conciliation
des contraires, dans Pélerinage d’'un artiste amoureux, est une fagcon d’oser la parole. D’ailleurs
pour reprendre Tahar Benjelloun, oser la parole c’est oser I’existence. Donc, c’est a ce prix que
Khatibi tel un mystique croit pouvoir remonter a la racine de I'étre et retrouver peut-étre son
intensité ontologique. La traduction du sacré dans la fiction survient comme un nouvel éveil en
ceci qu’elle prétend affranchir le texte de I’écran de la théologie qui en voile le mystére et la
vertu. Au cycle vie-mort-vie est sous-jacente la volonté de rompre I’immuable et de relativiser

chemin faisant les idées posées comme des Vérités atemporelles.

En effet, la fiction reconnait au texte révélé apres I’avoir émancipé des jougs de la théologie
son caractere dynamique et évolutif. La fiction par moments comme métalangage sur la
traduction du texte révélé s’offre comme un pélerinage et comme une errance et une recherche
recommencée de la signification. Insérée dans la fiction dont elle est solidaire, la traduction du
texte sacré devient une caution a une nouvelle forme de jurisprudence. Dans la confluence de la
fiction et de la traduction, le silence qui sourd dans le texte sacre rappelle a fortiori I’insuffisance
de I’approche historique qui, appliquée au texte révélé, s’en tient a distinguer le vrai du faux sur
la base du flot événementiel. Cette confluence rompt une crainte de longue date et fonde une
critique créatrice qui consiste, pour faire un clin d’ceil a Phillipe Hamon, a séparer le religieux de
ce qu’il est, vu a I’ceil nu, pour le rendre de suite a lui-méme et lui donner de cette maniére le

sens qui se loge dans I’esprit de sa propre lettre.
Le texte sacré a I’épreuve de la traduction.

Precédée ou suivie par un fragment a résonnance religieuse ou de bout en bout laique, la
traduction s’emploie, dans I’ceuvre de Khatibi, a associer en sourdine le silence du texte révélé a
la sclérose de la sphére sociale crédule devant le discours d’intimidation trés brandi par
I’institution théologique. Se légitime par-1a I’incitation a I’effort herméneutique sollicit¢é comme
une décolonisation du signe. Heinz wisman soutient a ce propos que « Prise entre deux langues,
la pensée n’est pas réduite a un double servage [et qu’] au contraire, elle tire de cette
confrontation un regain de liberté, une liberté qui s’autorise donc, aussi, le choix des

perspectives » (Wisman 9-10).

L’articulation de la fiction et la traduction dans la méme structure romanesque incite a la
relecture du sacré et prélude a la sape des lieux communs. En cette raison, Khatibi écrit son

apocalypse : « Soudain, il vit la poussiére se soulever en tourbillonnant, courant avec le vent
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pendant que le ciel marchant vers la terre. La tempéte éclata avec une rapidité fulgurante »
(Khatibi 9). Ce chaos se congoit comme une table rase et Iégitime le besoin de proposer une
nouvelle geneése du monde. Khatibi s’estime élu pour en étre le démiurge. A I’'image de ce chaos,
la traduction intervient dans la fiction comme une table rase dont le romancier fait fleche contre
la théologie qui par ses scories inflige des distorsions au texte sacré. Le mythe du
recommencement surgit sous une autre forme. En effet, guidé par les yeux de la femme sur
laquelle coulent ses réveries, I’alter ego de Khatibi, Raissi, redécouvre, aprés avoir campé sa
propre apocalypse, un monde nouveau et « en recoit une conscience de racine » (Bachelard 19).
L’effet de la réverie centrée sur le féminin est pour la renaissance a la racine ce que la traduction
est pour le texte révélé. La traduction du sacré décolonisé sous le regne des images de la psyché,
s’offre comme la promesse d’une exégése susceptible de porter le sacré hors les étuis étroits du
permis et de 'interdit. De 1’ingénieuse liaison entre fiction et traduction du texte révélé, le sacré
se réinvestit de ’esprit de sa lettre a regarder comme I’incarnation du désintéressement et
s’affranchit du substrat théologique en ce que ce dernier réduit le religieux a une succession de

contraintes.

La traduction se veut une mesure de dévoilement du blanc laissé dans le texte sacré sous le
sacerdoce théologique. Khatibi 1’épingle sous le contrble de la raison esthétique en tant que
parturiente d’une fiction qui, a I’issue d’un processus de permutabilité 'unissant a la traduction
du sacré, rend au texte sacré sa dimension divine. Par I3, le texte sacré revisité par Khatibi, qui
VOit une manifestation du divin, s’institue comme un hymne au principe de vie et comme un

hymne a la réalisation de ce principe dans toutes les créatures vivantes.

Traduire et faire de la fiction le support d’une exégése se lisent comme une tentative de
refaire le monde en repensant le verbe qui en est le germe fondateur. L’osmose comme un autre
principe de vie est le maitre mot de ce nouveau monde. Cette osmose entérinée par le mariage de
deux catégories rendues par-dela leur hétérogénéité commutable, culmine dans la fusion de la
traduction du texte coranique dans une fiction mue par une dynamique ascensionnelle. Ainsi,
prend forme cette fusion dans Peélerinage d’un artiste amoureux : « L’ Atlantique se méle a la
méditerrané, il y pénetre profondément jusqu’a se perdre, (...) se compose(nt) des formes
géométriques entre I’eau et la montagne de I’autre rive, entre cette montagne et la clarté du ciel »
(Khatibi 34). De cette rencontre, le texte révélé s’en trouve rendu au ciel. Il faut y voir se profiler
en sourdine une allusion a I’obligation d’en reconstituer la signification et de se le réapproprier

de nouveau sous une nouvelle conception. Comme le récit est un ensemble cohérent et en regard
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de I’idéal que cette fiction prend en charge, la traduction du verset ne peut se lire seulement
comme une apologie du texte révélé par le rappel de sa science. Donc, traduire, c’est travailler a
repenser le sacré. La traduction fait partie intégrante du récit régi par la cohérence ; elle en sonde
la signification sous le contr6le du principe de participation au monde. Dans la consécration de
ce principe, la traduction secondée par la fiction, devient transcodage de I’intraduisible, en
I’occurrence le divin per¢gu comme I’incarnation la plus achevée du principe de I’intensité

cosmique.

Chemin faisant, le voyage conclu a premiere vue pour des raisons religieuses, devient, par le
détour de la traduction et la fiction, pélerinage dans la signification du verbe et ré-exploration du
verbe. Dans la conception khatibienne, le calque dont fait objet une parole consacrée en dit long.
« Ecrire comme si on allait vivre éternellement, et lire comme si on allait mourir le lendemain »
(Khatibi 37). Le texte sacré n’est pas a figer dans des moules étanches au souffle du renouveau.
La substitution de I’écriture et de la lecture respectivement au devoir de s’assumer ici-bas et a la
foi corrélée a la mort, vient affranchir I’homme de cette dichotomie de la vie et de la mort. Sans
vouloir extrapoler le texte sacré ni le disloquer, et au moyen de la traduction en tant que support
de cette variation survenue sur 1’axe paradigmatique comme parti pris au profit de la
décolonisation du verbe sacré, Khatibi redéfinit la vie et la mort comme une homologie de ce
parcours qui va de I’écriture a la lecture. Cette homologie, en ce sens ou I’écriture et la lecture
sont une dynamique hostile a la fixite, libére le texte sacré des rets de la théologie, de toute
mainmise et de surcroit de toute tutelle. Dans I’errance dans la signification que cette homologie
cautionne, le ciel s’en trouve disculpé ; I'ordre qu’il propose, bien qu’il consiste en des lois
contre lesquelles il n’y a rien a répliquer, se préte a I’examen. Elle devient prétexte a 1’errance

qui ne devra cesser de recommencer dans la quéte de la signification du sacre.
Traduire c’est aller a I’esprit de la lettre.

Sans venir faire ’ombre a la dimension sacrée du texte révélé, la traduction d’un poéme a
résonnance mystique s’inscrit dans une optique évaluative et résume ce que doit étre la

traduction du sacré :

On me dit : décris-le (Dieu),-toi qui es bien informé de ses qualités
Oui, en Vvérité je sais comment le décrire
C’est une limpidité et ce n’est pas de [’eau

C’est une fluidité et ce n’est pas de [’air
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C’est une lumiere sans feu et un esprit sans corps (Khatibi 41).

Le poeme traduit, partie intégrante du récit ou il s’insere, consiste dans la séparation de ce qui se
constitue comme un principe et comme une essence, des formes et des éléments qui en voilent le
sens. Dans ce poéme, la traduction retrouve la fonction dont elle devrait s’investir. Elle sépare la
lettre d’elle-méme et la rend a son esprit et a son essence. Sous cette logique, Khatibi restitue la
parole divine et du coup le propre de I’amour divin. En effet, la traduction khatibienne, dans
I’arrachement du sens aux formes qui en sont le voilement s’arroge le droit de se donner a voir
comme le bréviaire d’un nouveau code religieux subordonné a la loi du désintéressement et place
a ce titre le texte révélé dans le dépassement de lui-méme. Appliquée a un texte a vocation
sophiste, la traduction khatibienne recoit sa pleine mesure et donne a voir la mission dont elle
s’assortit. Et sans prétendre poser le sophisme comme une religion parallele a méme de se
substituer a la raison islamique, loin de cet esprit concurrentiel, Khatibi place le texte sacré face
au texte sophiste apres la traduction tour a tour de I’un et de I’autre en ce sens ou traduire est une
mesure susceptible de faire table rase de I’identité dans laquelle les deux textes ont éte fondés.
La traduction «est la belle formule d’équivalence sans identité, c’est-a-dire d’équivalence
présumee, non fondée dans une identité » (Ricceur x). Dans ce face a face, le texte révélé et les
verités que cautionne le sophisme se font le contrepoids I'un a I'autre. En découle
I’affranchissement du sacré de la fixit¢ de I’imaginaire social. En ce sens, Khatibi se revendique
étre « reformiste, un homme de la tolérance et de la mesure. Non un théologien ; le mieux qu’il
puisse faire c’est un jeu de mots —croisés » (Khatibi 45). Contre la parodie aveuglante, 1’épisode
ou Khatibi fait le récit du naufrage du bateau qui transportait les pélerins connait la lecture d’un

verset qui rappelle en partie la fin des temps :

Qu est-ce que celle qui fracasse ?
Qu’est-ce qui te fera connaitre ce qu’est celle qui fracasse ?
C’est la journée ou les hommes seront comme papillons dispersés
Ou les monts seront comme flocons de laine cardee
Alors, celui dont lourdes seront les ceuvres
Connaitra une vie agréable,
Tandis que celui dont légeres seront les ceuvres s ’acheminera vers un abime
Qu’est-ce qui te fera connaitre ce qu’est cet abime ?

C’est un feu ardent (Khatibi 67).
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La traduction de ce verset en ce moment précis, en ce moment ou le récit raconte le chaos donne,
parait-il, lieu & une rupture comme si Khatibi voulait esquisser des frontieres entre un avant et un
aprés. L’errance de Raissi apres ce naufrage est plutot une errance féconde dans le texte révelé.
Sans cette expérience, il est impossible, de trouver un point d’équilibre. Le besoin d’en trouver
un, a travers ce passage du verset tel qu’il est congu dans la langue de départ a sa traduction dans
les termes d’une langue héte, prend forme dans la transformation de I’assertion en interrogation.
Si I'interrogation se profile derriére 1’assertif dans la langue du départ, la traduction le rend plus
visible. Le déferlement de I’interrogation au moment ou le bateau coule légitime la conjecture
que le bateau n’est rien que la métaphore de 1’ordre protégé par une religiosité tombée dans la
fixité. L’interrogation que la traduction rend plus visible amorce un processus
d’affranchissement « de ces troubles de langage (...) épidémie qui paralysait cette communauté »
(Khatibi 72) prise en otage a cause de la monotonie infligée au texte révélé. « C’est du traduire
que sort le premier paradoxe (...) I’identité n’advient que par I’altérité » (Meschonnic 109). Le
naufrage est a vrai dire un naufrage d’un regard rétrograde. La traduction devenue le support ou
I’interrogation estompée dans le texte surgit a la surface, porte un renouveau a une lecture

théologique a bout de souffle.

L’effort déployé pour arracher a la sclérose, par le détour de la traduction, le texte sacré
agglutiné dans les marasmes du dogmatisme opere par moments des déplacements qui consistent
dans la réécriture du religieux dans les termes d’un genre autre que celui de départ : « Dieu lui
donne Isaac en substitution d’Ismail. Pourtant, Ibrahim n’avait demandé ni rangon, ni
substitution. Puis il obéit. Alors Dieu substitue le bélier au fils » (Khatibi 113). Le passage du
récit comme matiére refroidie au délibératif est une autre révolte contre la fixité. Il s’associe a la
volonté d’aérer les structures du texte révélé et a celle de I’émanciper de sa prise en otage par
les tentacules de la théologie. Apres avoir proposé une traduction fournie dans un genre
délibératif, Khatibi en vient aux transpositions que le verset d’Ibrahim a regues dans la sphére
sociale : « Depuis longtemps, bien longtemps, I’homme sacrifie son semblable, puis son substitut
I’animal, puis il sacrifie tous deux sans piti¢ » (Khatibi 113). Par-dela ’immigration entre les
genres, la traduction se congoit dans un style apodictique et fait I’économie du geste sacrificiel
pour en retenir une valeur éminemment divine, en ’occurrence I’amour comme désintéressement
et comme rejet de la logique utilitariste. De la, le passage du texte de départ au texte d’arrivée
dans le roman de Khatibi est mesuré par un troisieme texte qui professe la mesure du sens et le

sens de la mesure. « Les deux textes de départ et d’arrivée devraient, dans une bonne traduction,
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étre mesurés par un troisieme texte » (Ricceur 6). Sous cette tonalité delibérative que la
traduction substitue au récit des faits, le texte révélé se fait support d’un nouveau discours
sollicité contre le dogmatisme que, de I’aveu méme de Khatibi, les ancétres, dissimulent derriere
leur dignité. Ce dogmatisme n’est rien qu’un « univers paternel, vertical... sécurisant au prix
d’une dépossession » (Wisman 50). La traduction s’investit d’un pouvoir salvateur. Elle consiste
non dans la réécriture de ce qui est dit. « Ce qu’on peut faire avec le langage : non seulement dire
la méme chose autrement, mais dire autre chose que ce qui est dit » (Ricceur 35). Loin de se
réduire a la réécriture, a I’accumulation des mémes significations, elle s’emploie « a écrire, a
effacer et a recommencer » (Khatibi 193) et dans la logique propre au palimpseste, elle se
constitue comme le support d’une activité ou le sacré se défait de 1’étrange que la théologie lui a
instillé. « Que veulent ces théologiens et notre rapport avec Dieu est direct ? » Ainsi, Khatibi
exprime son indignation envers 1’asservissement subi et agi sous les banniéres de la dévotion

transformée en moyen de contréle politique.

A T’issue de ce travail de décolonisation du sacré des tenailles de la théologie, Khatibi s’en
prend a tout acte de médiation et a lui de rencheérir : « Dieu est en moi, il m’habite » (Khatibi
153). Khatibi joint sacré et fiction et fait de la seconde un moyen d’investigation dans le régne
du sacré devenu égal a lui-méme dans ce travail de transposition. Par cette jonction, Khatibi
s’invente, se recrée une nouvelle conception du sacré et oOte, parait-il, une pression que lui

infligent insoutenablement les catégories aliénantes.
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