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L’Art de fabriquer des "ailleurs improbables" :  

L’effet-paysage dans Il pleuvait des oiseaux et Les héritiers de la mine de Jocelyne 

Saucier 
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     L’histoire est peu probable, mais puisqu’il y a eu des témoins, il ne faut pas 

refuser d’y croire. On se priverait de ces ailleurs improbables qui donnent asile à des êtres uniques.  

Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux 

 

 

Il sera question de résidu de la lecture, de paysages aux confins d’une mémoire diffractante 

et de lecteur nomade. Aussi, cette réflexion s’ancre sur deux œuvres romanesques de Jocelyne 

Saucier, Les héritiers de la mine (2002), finaliste du prix du Gouverneur général du Canada, et Il 

pleuvait des oiseaux (2011), lauréat de plusieurs prix prestigieux et adapté au cinéma en 2018 par 

la réalisatrice Louise Archambault.1 Le premier roman de cette auteure acadienne installée en 

Abitibi plonge le lecteur dans l’univers désolant d’un village minier dominé par les vingt-et-un 

enfants d’une famille qui refuse d’abdiquer. Une tragédie cause la dispersion et l’exil de ces 

derniers qui ne reviendront sur les lieux que pour assister à une cérémonie en hommage à leur père 

nommé prospecteur de l’année. Tour à tour, ces enfants devenus adultes révèlent la genèse et la 

nature du drame qui a signé leur chute et la véritable mort du village. Le second roman propose 

deux histoires enchâssées : celle de vieillards qui ont choisi de s’exiler en forêt et celle de 

Boychuck, une figure légendaire des Grands Feux ayant ravagé le Nord de l’Ontario au début du 

siècle dernier. Lorsqu’une photographe passionnée sur la piste des derniers témoins de ce drame 

incendié découvre le repaire des hors-castes, le quotidien précaire de ces derniers bascule dans une 

trajectoire inattendue. L’hypothèse ici proposée veut que les paysages de ces deux récits 

manifestent une impression d’étrangeté, impression sur laquelle repose tout "nomadisme lectural", 

une expression de Gilles Thérien qui renvoie à une altérité phénoménologique (127).   
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Suivant l’organisation du recueil d’articles édité par Rachel Bouvet et Audrey Camus, 

Topographies romanesques, il s’agit donc, dans cet ordre séquentiel, d’arpenter, de parcourir et 

de façonner les territoires fictifs de ces récits, c’est-à-dire de poser les repères théoriques, 

d’élaborer une analyse de l’effet-paysage, et enfin de s’intéresser au travail artisanal de l’écrivain-

paysagiste (Bouvet 10). 

 

Arpenter  

Deux notions présentées en introduction méritent d’être clarifiées avant de passer à 

l’exploration de ces univers nordiques : celles de paysage et de "nomadisme lectural". Les deux 

renvoient à un effet de lecture et constituent un produit de l’interaction entre le lecteur et le texte.  

"C’est par les lieux que nous entrons dans l’espace du roman" (Camus 35). Et les lieux dont 

il s’agit dans le cadre de cet essai d’inspiration géocritique se prêtent à la définition de paysage. 

Dans sa compréhension vernaculaire, cette notion renvoie à un espace naturel ou urbain perçu 

directement ou indirectement. Aussi, puisque c’est la vue qui organise, met ensemble des éléments 

qui autrement n’auraient pas de forme, tout paysage suppose la prémisse du cadre et la mise en 

relation de trois incontournables, à savoir un site, un regard et une image. Si, depuis les années 

soixante-dix, il y a consensus sur la thèse voulant que le sujet soit placé au centre de l’analyse 

(Bonin 2), une scission s’opère entre ceux qui prennent le site comme focalisation (la géographie 

des représentations) et ceux qui favorisent l’image (les théories du paysage). Seul Michel Collot a 

proposé une troisième voie en suggérant une compréhension en termes de "trajection", notion 

chère à Augustin Berque, et de corrélation, concept issu de la tradition phénoménologique (273). 

Perçu par tous les sens, le paysage n’est plus seulement vu, mais constitue une "manifestation 

exemplaire de la multidimensionnalité des phénomènes humains et sociaux, de l’interdépendance 

du temps et de l’espace, de l’interaction de la nature et de la culture, de l’économique et du 

symbolique, de l’individu et de la société" (11). En somme, Collot refuse, comme l’ont fait la 

majorité de ses prédécesseurs, de postuler un rapport à sens unique entre les notions de site et 

d’image. Dans le cadre d’une analyse littéraire, cette façon de penser autrement, de voir 

"ensemble", permet d’évaluer les multiples rapports, qu’ils soient notamment émotifs, culturels ou 

humains, qu’entretient un sujet fictif avec le paysage qu’il habite. Personnellement, je conçois que 

l’effet-paysage s’apparente, dans sa saisie, à l’effet-personnage de Vincent Jouve : tous deux 
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correspondent à des effets de lecture qui, quoique reposant sur le texte, nécessitent un travail 

d’interprétation de la part du lecteur.  

 

L’argument avancé veut donc que les paysages des romans retenus pour cet essai favorisent 

un effet de lecture qui transforme et altère le lecteur. Il ne s’agit plus simplement de se laisser 

divertir par la découverte d’un univers autre, mais bien de passer le seuil, de se transporter à la fois 

en soi et au cœur de ces contrées imaginaires. Gilles Thérien, dans un article sur la littérature et 

l’altérité, théorise la manière dont un texte peut, dans certaines circonstances, amener le lecteur à 

"sortir de lui-même" pour mieux l’engager, "au niveau des fantasmes, sur la voix de l’altérité" 

(127). S’immerger ainsi dans un univers nécessite de quitter momentanément son port, son point 

d’ancrage, et d’accepter de vivre, le temps d’une lecture, le moins familier, l’unheimliche 

freudien. D’où son argument d’une lecture "déstabilisante" (139). Thérien insiste notamment sur 

le fait que ce "nomadisme lectural" n’est pas dépendant "d’éléments textuels thématisés en 

fonction de l’altérité" : autrement dit, ce n’est parce qu’un texte met en scène un personnage 

étranger qu’il favorisera de facto ce type d’évasion en soi, de soi (Thérien 127). Qu’est-ce donc, 

concrètement, qui conduit à cette expérience de lecture ? Sur le sujet, si Thérien reste vague, il 

insiste néanmoins sur le libre arbitre du sujet lisant : ce dernier "peut choisir de complexifier sa 

lecture" et il peut "lever le voile sur sa propre altérité". À cette première circonstance, s’en ajoute 

une seconde de nature extérieure au lecteur : le nomadisme n’est possible qu’avec les textes qui 

cherchent à "provoquer une rencontre altérante" (127). Je soutiens donc que ces deux récits de 

Saucier s’inscrivent, en raison de l’étrange familiarité des paysages narrés, dans cette catégorie de 

fictions que Thérien nomme "littérature nomade" (126). L’arpentage étant complété, il s’agit à 

présent de passer à l’exploration de ces lieux fictifs, laquelle suivra trois axes : la nordicité, les 

effets de fantastique et le néoterroir.  

 

Parcourir  

Nordicité, épinettes noires et sauvage liberté 

Les espaces habités par la kyrielle de personnages plus vrais que nature de ces deux récits se 

font mutuellement écho. La forêt d’épinettes noires du Nord de l’Ontario renvoie au sol minier de 

l’Abitibi ; l’espace sauvage à une urbanité avortée ; les dédales de bitumes aux sentiers de terre. 

Deux nordicités qui s’appellent, s’opposent tout en se miroitant puisque c’est le même axe de 
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représentation du Nord qui les traverse, soit celui que Daniel Chartier identifie au constituant 

populaire de "l’aventurier, du coureur des bois et de l’explorateur" (15). La figure du chercheur 

d’or est incarnée par le personnage du père de la famille Cardinal et celle du coureur des bois par 

Tom, Charlie et Ted, alias Boychuck, trois vieux loups qui, ayant fui leur ancienne vie, ont trouvé 

refuge dans la distance d’une nature rude et sans compromis. Cependant, comme il y a 

appropriation de la terre, tous ces habitants nordiques se lisent plutôt comme des nomades 

sédentaires. D’une part, le rôle du Québécois lesté de ses droits par les propriétaires anglais 

incombe au père Cardinal, du moins selon la version officielle que ce dernier a tenu à partager 

avec ses enfants (H 72), une version qui ne sera démentie qu’en toute de fin de récit alors que 

ceux-ci sont devenus adultes (H 182).  

 

Notre père était prospecteur, rêveur patenté, il avait découvert le massif de zinc, 

quelque chose de gigantesque, un massif de 2 500 pieds sur 100 pieds, 17 millions de 

tonnes, la découverte minérale la plus importante au Canada, avaient dit les journaux à 

l’époque. La Northern Consolidated lui avait fait une embrouille sur papier et il avait 

signé, trop heureux d’aller rêver ailleurs. Et nous, ses enfants, nous allions le venger 

(…) (72). 

 

Lorsque la mine ferme en 1957, le prospecteur-amateur entreprend d’extraire illicitement de l’or 

pur qu’il découvre dans "une veine de quartz" (H 131) pendant que ses enfants, "les King à 

Norco", s’approprient la ville alors en lambeaux (H 13). 

 

Depuis la fermeture de la mine (…) la ville s’était désertifiée, il ne restait plus qu’une 

dizaine de maisons habitées, les autres avaient été arrachées à leur carré de ciment ou 

abandonnées à nos bons soins, de sorte qu’il était inutile de chercher refuge parmi les 

décombres, Norco était devenu un territoire Cardinal, il n’y avait aucune carcasse, 

aucun débris de maison qui ne soit connu dans ses moindres grincements et soupirs par 

chacun d’entre nous (H 84). 

 

Tels des vautours, ces jeunes font main mise sur l’ensemble du territoire qu’ils habitent. Cette 

obsession s’étend également au cadre domestique. Les enfants de la famille, voué en raison de leur 
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grand nombre à se disputer constamment tout espace ou bien partagé, avaient créé l’expression 

"aheumplace" pour désigner toute propriété personnelle, expression qui "faisait l’objet d’un jeu de 

pouvoir" et qui, s’érigeant sur "un code d’honneur", résultait invariablement sur "les mêmes 

pirateries et mêmes empoignades" (H 36-7). C’est par ailleurs sur cet "Aheumplace" que s’érige le 

drame de la sœur disparue. "Que personne ne prenne ma place", une déclaration d’abord perçue 

comme une véritable trahison, se révèle en fin de compte une revendication d’un espace autre que 

matériel, quelque chose d’inconcevable pour cette progéniture élevée dans une quête 

essentiellement territoriale (H 196). 

 

Dans un même ordre d’idées, au Nord de l’Ontario, la petite "communauté du lac", 

quoiqu’installée clandestinement, jouit d’un confort minimal assuré par quelques farouches 

opposants à l’institution étatique. Le campement s’offre à la vue comme une installation plus ou 

moins permanente où chaque vieillard occupe une zone bien à lui :  

 

À eux trois, ils ont formé un compagnonnage qui avait assez d’ampleur et de distance 

pour permettre à chacun de se croire seul sur la planète. Chacun disposait d’un 

campement autonome avec vue sur le lac, mais impossible d’apercevoir son voisin, ils 

avaient pris soin de laisser une épaisse forêt de lisière de forêt de l’un à l’autre. (P 40)   

 

Dans cette nature sauvage, ces hommes ont donc reproduit la banlieue avec ses enclos de 

terrains privés, sa fragmentation de l’espace en propriétés privées. Il faut toutefois savoir que ce 

campement est bordé d’une plantation de marijuana, entreprise qui résulte d’une entente négociée 

avec Ted (P 41-42). Bref, deux récits dont la spatialité dresse l’image d’un Nord nomade, rude, 

mais en parti domestiqué, ne serait-ce que dans l’esprit de ces êtres narrés pour qui l’alternative 

d’un autre chez soi ne constitue pas une option.  

 

En somme, ce sont là deux voisines du Nord, deux solitudes qui chacune à leur manière 

provoque un attrait irrésistible sur des êtres épris de liberté. Car les créatures fictives de Saucier 

sont d’abord et avant tout des rebelles dans l’âme. Le cadet du clan des Cardinal décrit ainsi sa 

famille :  
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Nous n’avons rien commun avec personne, nous nous sommes bâtis avec notre propre 

souffle, nous sommes essentiels à nous-mêmes, uniques et dissonants, les seuls de 

notre espèce. Les petites vies qui ont papillonné autour s’y sont brulé les ailes. Pas 

méchants, mais nous montrons les dents. Ça détalait quand une bande de Cardinal 

décidait de faire sa place (H 11).  

 

Chaque enfant est rebaptisé par le clan de sorte que leur persona transparaît dans leur surnom : il y 

a notamment LeFion, les Titis, LesJumelles, Tintin, ElToro, LeGrandJaune, Zoro, Mustang, 

LaPucelle et Geronimo (H 17). Le texte les décrive comme des jeunes délinquants s’amusant à 

mettre la ville à feu, des "bandits" infatigables, des enfants oubliés de leurs parents ayant poussé 

"comme de la mauvaise herbes" (H 77). Leur acharnement à redresser le supposé tort qu’on aurait 

fait leur père manifeste une démesure abyssale. Le personnage de l’ainé, en regard de cet excès de 

devoir-vivre, énonce : "Les villes minières, où qu’elles soient dans le monde, et probablement à 

cause du gouffre qu’elles côtoient, vibrent toute d’un même sentiment d’urgence" (H 112). Ici, 

c’est bien la voix de l’auteur qui, perçant cette perspective narrée, vient incomber aux paysages 

une manière distincte d’appréhender le monde.  

 

La dissonance s’inscrit également chez ces riverains du troisième âge. Pour mieux les 

décrire, j’emprunte ici la perspective du personnage de Bruno à l’égard du trio : "Ted était un être 

brisé, Charlie un amoureux de la nature et Tom avait vécu tout ce qu’il est permis de vivre" 

(P 39). Et si chacun des vieillards de l’ermitage a son histoire, ceux qui gravitent dans leur milieu 

ne sont pas moins excentriques, à commencer par Steve, "le gardien des clefs" (P 40), "le 

désenchantement absolu", " un homme qui a lui aussi refusé le monde" et qui a trouvé "sa liberté 

dans la gérance d’un hôtel qui n’a plus sa raison d’être" (P 49). Il y a donc consistance : la demi-

mesure n’imprègne pas davantage les lieux que ceux qui s’y déploient. Difficile de dire qui 

façonne qui dans cette symbiose entre le paysage et celui qui l’anime. À mon sens, ce rapport 

d’osmose contribue à propulser la représentation au-delà de la simple imagerie du Nord.  

 

Le lecteur, happé par la solitude de ces lieux, est constamment interpellé par la thématique 

du temps qui passe, de la finalité de toute chose, de la beauté qu’il a y dans la décadence. Dans Il 

pleuvait des oiseaux, différents éléments du paysage de même que certaines caractéristiques des 
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sujets fictifs qui s’y déploient traduisent cette idée d’une inévitable déchéance telles que la grande 

vieillesse des deux hommes, cette histoire d’amour improbable entre Marie-Desneiges et de 

Charlie, et le drame historique des territoires dévastés par le feu, lequel est mis en image à travers 

les photos de la visiteuse, les peintures du personnage de Boychuck, et les scènes qui relatent 

l’épisode des Grands Feux. Cela dit, le paysage n’étant pas une exclusivité de la nature, 

l’architecture humaine participe de concert à cette impression de dénuement, comme il en va 

notamment de la description qu’offre la photographe de l’hôtel abandonné où travaille l’homme 

qui fait office de gardien de cet asile de dernière heure. 

 

J’aime ces endroits qui ont abandonné toute coquetterie, toute afféterie, et qui 

s’accrochent à une idée en attendant que le temps vienne leur donner raison. La 

prospérité, le chemin de fer, les vieux copains, je ne sais pas ce qu’ils attendent. La 

région a plusieurs de ces endroits qui résistent à leur propre usure et qui se plaisent dans 

cette solitude délabrée. (P 14) 

 

Ce tableau pourrait être tiré des Héritiers de la mine tant il connote l’essence du village fictif de 

Norco. En effet, les lieux construits par Saucier évoquent une pauvreté idyllique, "libre de toute 

attache", qui implique non pas la privation, mais un idéal qui consiste à être "magnifiquement 

pauvre" (H 173). Par ailleurs l’impétuosité des jeunes Cardinaux contraste avec la résignation 

ambiante portée à la fois par la décrépitude du village. Le premier narrateur, le cadet de la famille, 

se remémore les sentiments ambivalents que lui procurait la vue des environs lorsque, petit, il 

grimpait sur un toit afin d’être en mesure de saisir l’étendue du paysage.  

 

De la caserne de pompier qui ne servait plus, mais rutilait de blanc au soleil (elle avait 

été construite juste avant la fermeture de la mine) jusqu’à ces masures de papier mâché 

qui s’égaillaient en bordure de forêt, il y avait trois vastes quadrilatères herbeux, et 

perdues dans la désolation, quelques maisons délabrées ou en voie de l’être. C’était 

pareil sur l’autre axe : de l’espace, de grandes herbes, des rues de bitume gris et vérolé, 

quelques constructions esseulées et, un peu partout, les monticules que laissaient les 

maisons qu’on avait transportées ailleurs : les fondations de ciment, les remises qui 

s’étaient affaissées, une carcasse d’auto qui n’avait pas voulu suivre. (H 14) 
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Ce panorama occupe dans le récit une fonction d’ancrage : le lecteur est amené à voir cette 

ville fantôme puisque c’est bien de montrer dont il est question ici. La force de ces textes réside 

dans cette capacité à donner vie à des mondes qui, tout en restant très proche d’une réalité qui ne 

nous est pas étrangère, incorporent dans leur fabrication quelque chose de surnaturel, 

d’étrangement familier, une notion freudienne difficilement dissociable de toute phénoménologie 

de l’insolite. Le Nord qui est mis en scène par Saucier correspond à "ce lieu du bout du monde", 

soit : 

[Cette] sorte d’infini nomade de désolation et de vide, dangereux parce que sans 

repères, mais ouvrant la possibilité irrésistible d’une nouvelle conquête 

épistémologique de la raison, de la civilisation occidentale et de la délimitation stricte 

du temps et de l’espace, qui viendrait mettre un terme au dernier monde vierge de 

l’homme. (Chartier 13) 

 

Désolation de l’espace habité, certes, mais désolation d’une vie écartelée, comme une nostalgie, 

un retour du passé qui refuse l’abnégation. Il s’agit alors pour ces êtres de papier aux coordonnées 

impossibles de reconquérir leur histoire, leur fabrique du soi. Le point aveugle des vingt-et-un 

enfants devenus adultes est cette sœur "immolée sur l’hôtel familial" (H 197) tandis que celui de 

Charlie et de Tom, c’est le drame de Ted, ce que ses peintures suggèrent sans explicitement 

révéler (P 40). En somme, l’on note dans la fabrique de ces univers nordiques une harmonisation 

sans compromis de l’extravagance et du désordre.  

 

Les effets de fantastique 

Ceci m’amène à mon deuxième point, soit celui de l’effet de fantastique. Il ne s’agit pas ici 

de défendre l’essence fantastique de ces œuvres, au sens où Todorov l’entendait, mais plutôt de 

souligner que certains aspects de l’espace habité impartissent au réalisme du récit une teneur 

onirique et surnaturelle. À plusieurs égards, l’écriture de Jocelyne Saucier rappelle celle d’Anne 

Hébert. D’abord, il ne fait aucun doute à mon sens que l’Acadienne excelle dans l’art de donner 

vie à des "lieux mitoyens", une expression qu’Aubrey D. Jones utilise pour décrire les territoires 

fictifs des récits d’Hébert et qui renvoie à ces lieux qui oscillent "entre terre et mer, entre utopie et 

dystopie, entre mythe et réel, tous marqués par la liminalité et la fluidité" (Jones 82). Aussi, l’on 
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retrouve dans les deux textes ici étudiés cette oppressante question de la frontière ; frontière 

temporelle entre un avant porteur de lourds secrets et un présent vacillant et rongé par une urgence 

de dire, de vivre ; frontière spatiale entre le civil et le sauvage, entre la vie et la mort — voir le 

poison que les vieillards conservent au cas où l’un d’entre eux deviendrait un fardeau — ; et 

frontière entre l’Histoire officielle (celle des Grands Feux, celle de la corporation minière) et le 

témoignage de la mémoire vive, entre le factuel et l’augmenté, entre le véridique et l’altéré. Or, 

toutes ces lignes de fractures se déplacent en cours de lecture, refusent l’absolu, la fixité.  

Ces deux auteures, Saucier et Hébert, partagent également l’oralité de leur plume. Il pleuvait 

des oiseaux débute notamment sur une variation du typique préambule des contes folkloriques — 

au lieu de "Vrai comme je suis là", le texte propose "L’histoire est peu probable, mais puisqu’il y a 

eu des témoins, il ne faut pas refuser d’y croire" (9). La formulation signe un certain rapport au 

réel et place le lecteur dans une réception qu’il reconnaît d’instinct : l’indétermination ne sera pas 

résolue, il y aura part de fabulation, part de vérité. Dans un récent article intitulé "L’ombre des 

contes dans Les fous de Bassan d’Anne Hébert", Sylvie Vignes démontre en quoi la forme 

romanesque de cette œuvre est contaminée par certaines caractéristiques du conte. L’auteur insiste 

notamment sur la dimension orale de l’écriture, plus précisément sur "la mise en scène et en 

exergue de 'voix'" (15). La structure narrative de Les héritiers de la ville alterne les différents 

points de vue des enfants réunis pour l’occasion et impartit de constants mouvements d’aller-

retour entre un pseudo-présent et le passé. Ce mécanisme polyphonique, comme l’observe 

Aurélien Boivin, "n’est pas sans rappeler, par exemple, celui qu’avait adopté Anne Hébert dans 

ses Fous de Bassan" (93). Et s’il l’on concède que cette grande dame de la littérature québécoise 

n’a pas le monopole sur cette littérature dite de l’oralité, l’écriture de ces deux femmes ne partage 

moins de nombreux airs de famille. Cela dit, la voix du conteur, la posture du raconteur, perce 

encore plus à mon avis l’histoire des trois vieillards que celle de la famille Cardinal. La stratégie 

adoptée, qui présente la même multiplicité de perspectives narratives, se trouve à être augmentée 

d’une dernière voix, celle qui chapeaute toutes les autres et vient structurer le récit. En guise de 

préambule, elle nous informe d’abord que "[l’] histoire est celle de trois vieillards qui ont choisi de 

disparaître en forêt" (P 9). Un peu plus tard dans la lecture, l’italique de la typographie indique le 

retour de cette instance énonciatrice du départ. Cette fois, elle nous dit : "L’histoire a un autre 

témoin et il arrive bientôt sur les lieux" (P 34). Cette dernière adresse, qui présuppose une 

simultanéité aux événements racontés, produit un effet de proximité. Cette volonté de rendre vrai, 
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je ne peux faire autrement que la rattacher au geste du conteur qui, pour mieux captiver son 

audience, n’hésitera pas à user des mêmes procédés. Bref, littérature orale, certes, mais dans un art 

qui démontre une fine adaptation à cet autre cadre qu’est l’écriture.  

Dans les Héritiers de la mine, l’anormal se manifeste également dans la relation d’osmose 

que conservent les jumelles au-delà même de la frontière de la mort. Seule Carmelle, alias 

LaTommy, connait les circonstances réelles de la disparition d’Angèle. Même si elle n’était pas 

présente lors de sa mort, elle confie avoir vu la scène fatidique comme si elle avait "été transportée 

dans la mine" : "je l’ai vue, je l’ai sentie, j’étais là, à côté d’elle, en elle, je suis morte avec elle" (H 

185). Aussi, le passage où elle décrit cet événement projette le lecteur dans une dimension 

paranormale. Le paysage souterrain, métaphore de l’inconscient, revêt à ce moment du récit une 

densité spectrale (H 186). Enfin, ce type de fracture entre le normal et l’anormal rappelle certains 

personnages d’Anne Hébert, notamment celui d’Élisabeth (d’Aulnières) Rolland dans 

Kamouraska qui raconte le drame du meurtre de son mari dans assemblage fragmentés et parfois 

incohérent de souvenirs, de cauchemars et d'hallucinations.  

En fait, s’il s’agit d’établir des liens de filiation littéraires, la marginalité des personnages de 

Saucier évoque tout autant celle des êtres fictifs qui peuplent les récits de Réjean Ducharme, 

notamment Les Enfantômes (E), qui, comme le démontre Élizabeth Haghebaert, présente un 

spectre assez large d’excentrés (109). Tel que déjà mentionné, l’inventaire n’est pas moins 

impressionnant dans les récits retenus pour cet essai. Et bien sûr, tous ces marginaux habitent des 

marges, ces espaces en bordure de la loi, du normal et de l’ordinaire. La maison des Cardinal 

constitue ici le meilleur exemple d’une de ces marges aux confins d’une normalité convenue. 

"LePère" a fait déménager un quadruplex à Norco puis s’est contenté de percer au hasard des trous 

dans les cloisons pour en faire un seul logement : quatre cuisines, quatre salons, quatre salles de 

bain distribués sur deux étages reliés par une échelle qui traverse un trou au plafond de la cuisine 

principale (H 11-2). Dans cette étrange habitation, aucune chambre n’est allouée, la marmaille se 

couchant ci et là selon le goût du moment. Aussi, lorsque des années plus tard, l’ainée, LaPucelle, 

retourne sur les lieux, elle retrouve dans la carcasse de cette maison "[d] églinguée, mutilée, mais 

tenace" l’image de sa famille (H 48). Ce n’est là qu’un exemple de la manière dont l’excentricité 

des sujets narrés investit la dimension spatiale de l’écriture d’une discordance étrange, une 

notation qui fait écho à la thèse de Janet Paterson voulant que l’altérité d’un personnage procède 
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également de la spatialité (29). Enfin, ce sont ces mêmes paysages excentrés qui impartissent à ces 

ouvrages romanesques une tonalité sourde, insolite, assimilable à celle du mythe ou de la légende. 

Norcoville est un village imaginaire, un village en-devenir-fantôme érigé sur une mine d’or 

oubliée, ultime tombeau d’une fillette sacrifiée pour l’honneur de sa famille. L’histoire de la sœur 

kamikaze est la lie sur laquelle s’érige l’ensemble du récit de Les héritiers de la mine. L’acte 

héroïque évoque le mythe d’Iphigénie, du moins dans la version d’Euripide où elle apparaît en 

victime consentante. Dans un même ordre d’idée, la légende de Boychuck (P 67-84) retrace la 

trajectoire d’un héros mythique, "couvert de suie et d’éraflures", "aveugle", "torse nu" et 

désorienté, traversant un paysage digne du Royaume des morts (P 73) :   

 

C’était des feux transportés par des vents violents sur cinquante, cent kilomètres, 

détruisant tout sur leur passage, des forêts, des villages, des villes, des vies. C’était une 

mer de feu, un tsunami de flammes qui avançait dans un grondement d’enfer, 

impossible d’y échapper, il fallait courir plus vite que le feu, se jeter dans un lac, une 

rivière, s’accrocher à une chaloupe surchargée, un tronc d’arbre, attendre que le 

monstre se repaisse de sa fureur, que les flammes s’entredévorent, qu’il ne lui reste 

plus rien, qu’il se dirige vers d’autres forêts, d’autres villes, ne laissant derrière lui 

qu’une terre noire et dévastée, une odeur de fin de combat et ce qu’on découvrira et ne 

découvrira pas sous les cendres. (P 67) 

 

Quoique le texte a soin de spécifier que le jeune adolescent ne saurait être perçu ni comme 

un "héros", ni comme un "martyr" (P 72), il fait mention d’un garçon "marchant dans les pas 

de Dieu lui-même" (P 73). Aussi, ces scènes narrées des Grands Feux contribuent à insuffler 

au récit une inspiration à la fois biblique et mythologique.  

 

Régionalisme et néo-terroir 

Enfin, plusieurs des observations relevées jusqu’ici s’inscrivent dans ce que Francis 

Langevin identifie comme un "nouveau régionalisme". Norcoville, avec "Sainte-Souffrance 

(Sébastien Chabot, L’angoisse des poulets sans plumes et Le chant des mouches), Notre-Dame-du-

Cachalot (Éric Dupont, La logeuse) et Rivière-aux-Oies (Christine Eddie, Les carnets de Douglas) 

[et] Sainte-Virginie, comté de Mauvouloir (Patrick Brisebois, Catéchèse)" participerait à une 
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"cartographie fantaisiste du Québec" (Langevin 59). La cache de Tom et de Charlie consiste 

également à un de ces cadres spatiaux qui, tout en ayant un référent dans le réel, soit en Ontario 

"au nord du 49e parallèle", reste résolument floue (P 64). À l’instar des récits étudiés par 

Langevin, les œuvres de Saucier apparaissent elle-aussi "jouer l’allégorie contre le réalisme, en 

présentant (…) non seulement des localités périphériques, reculées, isolées, mais également des 

localités décalées" (Langevin 75). À cette distance habitée s’ajoute également "un lyrisme 

tellurique", une caractéristique que Samuel Archibald identifie au néoterroir et qu’il reconnaît 

notamment dans le "murmure dans les contes de Ferron", la "valse lente, mais assourdissante chez 

Anne Hébert", et la "danse macabre dans les premiers romans de Gaétan Soucy" (17). À cet égard, 

rien n’égale les tableaux qui dépeignent la nature sauvage qui, tels des "remparts", entoure "l’îlot 

de bicoques"  "touchant de fragilité" où vivent les quadragénaires excentrés (P 31).  

Au-delà d’une poétisation des grands espaces, il me semble cependant que l’écho du terroir 

transparaît également dans la manière dont ces êtres indomptables habitent leur quotidien, dans les 

gestes ordinaires qu’ils posent. L’âpreté du quotidien, amplifiée par rusticité et la pauvreté des 

lieux, participe à cette impression d’un retour au roman de la terre. Dans Les héritiers de la mine, 

la mère de la famille Cardinal et l’ainée, alias "La Pucelle", règnent sur la domesticité de la 

maisonnée. La première, "devenue invisible" à ses enfants, vaquait à la cuisine, "perdue dans le 

ferraillement des chaudrons et les vapeurs de la cuisson" (H 40), tandis qu’il revenait à la seconde 

de voir à tout le reste. Dans les mots de celle-ci : "C’est moi qui balayais, déblayais, lavais, 

javellisais, qui plongeais chaque matin dans d’énormes et interminables lessives, qui traquais les 

moutonnements de poussière et le fouillis des chambres sans ne jamais réussir qu’à les déplacer, 

c’est moi qui régnais sur le désordre de la maison" (H 37). Étrangement, chacune de ses femmes 

paraît assumer son interminable responsabilité maternelle dans un dévouement qui n’est pas 

entièrement servile : La Pucelle confie adorer "cette maison" où tous vivaient dans "la plus 

merveilleuse anarchie" (H 37) et soupçonne que sa mère, lorsque confinée au lit après chaque 

accouchement, se "languissait de sa cuisine" (H 41).  

En somme, malgré que le texte les confine ces deux femmes aux mêmes cadres maternels 

que celle des héroïnes des romans du terroir, il n’en fait pas des esclaves soumises à l’autorité du 

père et du mari. Celle qui échappe le plus au machisme des frères est évidemment le personnage 

d’Angèle, la jumelle qui, contre toute attente, prend sur elle d’assurer l’avenir du clan.  
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Façonner 

On l’aura compris, les observations relevées jusqu’à présent pointent toutes dans la même 

direction : celle de l’art de raconter. Si ces deux récits de Jocelyne Saucier travaillent sur cette 

potentialité à transporter le lecteur "hors de lui", c’est que leur fabrique relève d’une narration 

qui "assimile la chose à la vie même de celui qui la raconte pour la puiser de nouveau en 

lui" (Benjamin 92). C’est parce que la lecture reprend le même parcours que l’écriture qu’une 

nostalgie imprègne l’ensemble de ces paysages narrés. Dans ce tissage de lieux ravivés, ce nid de 

mémoires vives, le lecteur est appelé "à se réfugier fraternellement", "à retrouver la mesure, 

l’échelle des sentiments et des faits humains normaux" (Benjamin 2), un adjectif auquel j’attribue 

personnellement ici le sens d’ordinaire parce que commun à tous. La mort, fil d’Ariane sur lequel 

s’érigent ces imaginaires nordiques, impartit à ces histoires cette valeur inoubliable parce que 

mémorielle (Benjamin 10). Sans surprise, il ressort de cette "sémantique de l’espace en déclin" 

comme un effet de mélancolie. Paré avait vu juste, "le Nord serait en fin de compte (…) un espace 

à la fois clos et excessif où la splendeur de l’origine perdue se donnerait partout à voir" (272). 

C’est donc essentiellement à cette commune posture de passeur que font appel les paysages 

sauvages de l’écriture de Saucier.  

Je garde en mémoire de ces lectures un ciel noir de fumée qui étouffe les oiseaux au point 

d’envoyer fracasser leur cadavre contre une terre incendiée. Si j’hésite à voir dans cette image, à 

l’instar d’André Brochu, "le signe d’une fécondation et d’un retour de la nature à elle-même" (18), 

c’est que ces paysages narrés sont vecteurs d’une même certitude : "la mort, elle rôde dans toutes 

les histoires" (P 179). Et, aussi tentant qu’il me soit de terminer sur cette citation, ce serait, il me 

semble, ne pas faire justice à ces œuvres. En entrevue, l’auteure confie avoir grandi dans une de 

ces villes du nord désertées par les compagnies minières. La liberté, et non pas l’inévitable finalité 

de la vie, ressort du tableau qu’elle dépeint de son enfance.  

 

La désolation et l’isolement de ces petites villes font que le fait d’y habiter donne un à 

grand sentiment de puissance. Voilà une caractéristique du Nord : la liberté à cause de 

l’espace. Je pense que tous les Abitibiens de mon âge ont eu l’expérience d’allumer 

des feux. Pour les enfants, il y a dans ce geste un grand plaisir à expérimenter leur 

puissance. Ce territoire nous appartient ! Quand on vit dans des régions éloignées, 
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isolées, dans de grands espaces, on appartient au territoire autant que le territoire nous 

appartient. (Citée dans Desjardins 7) 

 

Ce qui transparaît dans ces deux ouvrages, c’est une esquisse de cette nature, à la fois 

humaine et paysagère, certes intransigeante et cruelle, mais surtout revendicatrice et délinquante. 

Ma lecture résiduelle conserve en outre à plusieurs égards la chaleur d’un monde irrévérencieux. 

Et si les univers de Saucier manifestent cette double potentialité à nous tirer vers l’intérieur tout en 

nous étirant vers des ailleurs familiers, c’est peut-être parce qu’ils sont érigés sur de la démesure : 

démesure de l’oubli, fil ténu qui nous rattache aux traces d’un passé commun, mais aussi 

démesure de la vie. Tous ces personnages qui ont "prospecté à côté de la chance" (H 180) n’en 

ressortent pas moins comme des héros — éloge impossible à omettre.  

Dans La littérature contre elle-même, François Ricard confie : "Je finis par aimer dans la 

littérature non pas qu’elle soit la vérité, bien au contraire, mais plutôt ceci : qu’elle soit, parmi tout 

ce qui me trompe — et tout me trompe — la seule chose qui, me trompant, avoue en même temps 

sa tromperie" (24).  

 

L’histoire est peu probable, mais puisqu’il y a eu des témoins, il ne faut pas refuser d’y 

croire. 

 

                                                
1 Désormais, les références à ces ouvrages seront indiquées par les sigles respectifs H et P suivis du folio, et placées 
entre parenthèses dans le texte.  

2 Les folios correspondent aux sections du texte et non pas aux pages, l’édition de l’œuvre consultée étant digitale et 
non-paginée. 
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